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Sujet proposé : 

Michel Foucault commente en ces termes sa conception de la littérature en 1975 :  
 
« La littérature ne réside pas dans la perfection du message ; elle ne se loge pas dans l’adéquation 
du bien dit ; elle est du côté du mal dire – du trop ou du trop peu, de la lacune et de la 
redondance, du trop tôt ou du trop tard, du double sens et du contre-temps. La littérature la plus 
pure se fraye son chemin dans l’opacité de ces glissements, de ces brouillages qui esquivent 
l’efficacité du message. » 
 
Texte inédit rédigé pour présenter la chaire qu’occupera Roland Barthes au Collège de France, 
cité par Carlo Ossola, in « Leçon de la ‘‘leçon’’ », Roland Barthes au Collège de France, IMEC, 
2002, p. 20. 
 
Vous direz en quoi ce propos éclaire votre vision de la littérature, sans vous cantonner à un genre 
littéraire particulier. 
 
 
Brefs éléments de contextualisation du sujet :  
La citation proposée aux candidat.e.s était placée sous une double référence, à Barthes et à 
Foucault ; elle était extraite d’un texte de Foucault promouvant l’idée d’une chaire de sémiologie 
au Collège de France, et soulignant l’importance des apports de la réflexion de Barthes 
concernant la littérature en particulier. Même si le jury n’attendait pas une restitution précise des 
enjeux contemporains liés à la Nouvelle critique et aux propositions de Barthes touchant à la 
littérarité depuis Le Degré zéro de l’écriture jusqu’au Plaisir du texte, il était à l’évidence utile de 
pouvoir replacer la citation dans le contexte de la modernité des années soixante et soixante-dix.  
On rappellera brièvement ici que Barthes a opéré un certain nombre de déplacements 
fondamentaux : à une critique du sens, à une herméneutique traditionnelle, il substitue en effet 
une critique de la signification. Ce qui l’intéresse, c’est moins la question de la formulation d’un 
quelconque message, dans la structure du langage, que les effets indirects produits par les formes 
et les structures, la façon dont elles ébranlent les valeurs établies, dont elles dérangent le jeu 
social, dont elles sollicitent le lecteur. Dans cette perspective, il associe une attention précise à 
l’organisation des formes (par exemple l’analyse structurale du récit) à la conscience vive du 
caractère dynamique des textes. Moins que l’idée de littérature, ce sont ainsi les notions 
d’écriture et de texte qui sont au cœur de sa réflexion. L’accent est ainsi mis sur la dimension 
profondément dynamique et subversive de la littérature, déjouant les rigidités des formes et du 
langage, à rebours de toute instrumentalisation, et donc d’une conception transitive et visant la 
communication de l’écriture. La littérature est ainsi jeu, au sens mécanique du terme.  



Foucault, qui a publié Les Mots et les choses la même année que Critique et vérité, de Barthes, en 
1966, partage avec lui la conviction qu’il faut démonter l’évidence première des paroles et des 
actes, et critiquer tous les discours savants autorisés. De façon plus générale, le propos de 
Foucault s’inscrit également dans un contexte où surgit le soupçon que « l’écriture du désastre » 
que Blanchot a appelée de ses vœux est aussi une forme d’épuisement de la littérature ; les 
écritures modernes, qu’elles soient blanches, neutres, muettes, qui manifestent les apories d’un 
rapport au langage placé sous le signe de l’impossible sont des écritures tragiques, qui 
manifestent le deuil de la littérature comme affirmation d’un idéal esthétique et éthique.  
Ainsi, la citation se présentait comme la synthèse d’une pensée moderne, datée, de la littérature, 
sous le signe du « mal dire », c’est-à-dire d’un rapport critique au langage et aux formes 
conventionnelles, qui devient sous la plume de Foucault une nouvelle définition normative de la 
littérature. C’est ce basculement d’un certain état de l’appréhension des textes littéraires vers une 
définition de la littérature comme essentiellement subversive et mouvante qui est au cœur du 
propos de Foucault, et qui était à discuter par les candidat.e.s. 
 
Pour l’analyse du sujet :  
La longueur moyenne du sujet autorisait une analyse précise tant de sa construction que de ses 
termes principaux. Le jury attendait que soient définis en particulier bien dit, mal dire et 
message ; il était bienvenu de souligner le passage du participe passé, marquant l’accompli d’une 
écriture figée dans bien dit, à un infinitif restituant les virtualités de la parole littéraire dans mal 
dire. On pouvait également souligner le caractère nettement privatif de la caractérisation de la 
littérature dans la première partie de cette citation qui accumule les négations, et qui repose 
finalement sur un paradoxe, ou du moins une idée contre-intuitive : est littérature ce qui est du 
côté du « mal dire », idée développée par la série d’appositions après le tiret, c’est-à-dire d’une 
inadéquation apparente, dans l’excès ou dans l’insuffisance, dans le retard ou la précocité, dans 
l’impertinence et le décalage. Cette inadéquation reste très abstraite : le défaut de pertinence, au 
sens communicationnel, de la littérature n’est pas véritablement situé (est-il lié au style ? au choix 
du genre ? aux choix formels ? au ton de l’œuvre ?), et il était nécessaire de revenir, dans le 
développement, sur l’ensemble des couples notionnels proposés par Foucault.  
La seconde phrase est assertive. Là encore, on pouvait identifier une opposition implicite entre 
une caractérisation statique, récusée par Foucault, de la littérature (qui « ne réside pas », « ne se 
loge pas ») et une nouvelle caractérisation dynamique et précaire à la fois, comme le suggèrent 
les termes « se fraye un chemin », « esquivent ». On retrouve la même dimension paradoxale que 
dans la phrase précédente : après le « mal dire », c’est « l’opacité » et les « brouillages » qui sont 
ici valorisés, contre une illusoire « efficacité du message ». Certaines copies ont insisté à juste 
titre sur l’ambiguïté de l’expression « la littérature la plus pure ». Foucault l’entend-il ici comme 
essence même de la littérature, comme lieu singulier de la littérarité ? ou faut-il y voir le souvenir 
d’un débat déjà ancien sur la « littérature pure », particulièrement vif dans les années 1920, où 
était déjà en jeu une interrogation sur le rapport au sens de la « poésie pure », d’abord, présentée 
par certains comme irréductible à toute forme d’analyse, qu’elle relève de la rhétorique, de 
l’explication culturelle ou du constat d’une émotion partagée. Chez Gide, à la recherche du 
« roman pur » dans Les Faux-monnayeurs, l’idée de pureté renvoie à l’idéal d’une forme 
dépouillée de toute forme de complaisance romanesque, tendue vers un idéal irréductible aux 
conventions de son temps et aux idéologies dominantes. Quoi qu’il en soit, la notion de pureté est 
très chargée sur le plan des valeurs, et l’emploi du superlatif par Foucault manifeste bien cette 
tension vers un idéal de la littérature.  



Le terme de « message » était également à élucider. On pouvait se fonder sur le schéma 
communicationnel de Jakobson, pour rappeler que le message peut être défini comme l’un des 
facteurs constitutifs de tout échange linguistique ; en définissant la fonction poétique du langage 
(sa capacité à faire place à la littérature), Jakobson voit dans la forme même, dans la matérialité 
des signes et du rapport au code linguistique l’essentiel du message transmis. Le propos de 
Foucault déborde cette définition du message littéraire comme essentiellement formel, par 
l’insistance sur la non-pertinence et la caractérisation de la littérarité par l’« opacité » et les 
« brouillages », qui ne renvoient pas seulement à des questions de forme. Foucault emploie ici le 
mot « message » dans une acception simple : celui de sens visé, dans la dimension simplement 
locutoire du langage. Il pointe la capacité de la littérature à défaire les évidences du sens, pour 
creuser les détours de la signification comme processus, comme cheminement complexe. La 
notion de « message » gagnait à être explorée dans sa polysémie, en évoquant d’un côté le 
message politique et moral, mais aussi éventuellement la capacité de la littérature à donner du 
sens au réel et à informer celui-ci via la mimèsis. On pouvait dès lors s’interroger sur l’enjeu de 
cette « esquive » du message, qui semble ici valorisée par Foucault : serait-ce parce que le 
« message » serait illusoire ou fallacieux ? Les enjeux sont-ils esthétiques, comme la notion de 
« pureté » pourrait le faire croire, ou plutôt éthiques ou politiques ? 
Le jury a regretté de trouver trop souvent dans les copies une réduction hâtive de l’idée de 
« message » à la notion de littérature engagée ; certes, la littérature engagée se définit 
précisément par l’importance du message à transmettre et par la recherche de l’efficacité pour le 
transmettre, et apparaît ainsi fort éloignée de la « littérature la plus pure » évoquée par Foucault. 
Mais il ne fallait pas plaquer sur le sujet une réflexion générale sur l’opposition entre l’art pour 
l’art et la littérature à message ; l’essentiel était de définir l’esquive, le mal dire, dans le rapport 
au message que Foucault ne récuse pas brutalement ici. Pour le dire autrement, il fallait ici mettre 
à l’épreuve l’idée que la littérature se définit par autre chose que la transparence ou l’évidence 
dans la transmission du sens et qu’elle en subvertit le principe d’efficacité. 
 
Remarques générales et proposition de plan : 
Le sujet invitait à une réflexion très ouverte sur le rapport de la littérature au « message » et à une 
définition qu’on pourra dire « rhétorique » de l’expression littéraire. Il s’inscrivait dans un 
contexte précis et proposait une vision à la fois contre-intuitive (on associe généralement la 
littérature au bien écrit, à la justesse) et contraire à tout un héritage classique et au régime des 
Belles-Lettres dans son ensemble. Il fallait donc procéder avec prudence ; ce dont il est question 
ici, c’est davantage une caractérisation de la littérature (un critère de pureté, donc de littérarité 
essentielle), que d’une définition négligeant les variations historiques et génériques. Il fallait donc 
éviter absolument les grandes généralités sur « la littérature », qui pouvaient conduire, dans le 
pire des cas, à des absurdités du type : « La littérature se doit de cacher son sens », ou bien : « il 
est nécessaire à la littérature de se construire dans l’opacité », ou encore : « il y a une volonté de 
la littérature de tendre vers la cohérence ». La littérature n’est ni le sujet de son histoire, ni une 
entité autonome (de même pour « le roman », « la poésie » ou « le théâtre »). 
Autre écueil trop souvent rencontré par les candidat.e.s : la tentation de rabattre la réflexion sur la 
vieille opposition du fond et de la forme, pour expliquer, par exemple, que c’est la perfection de 
la forme qui permet au fond de progresser. Le propos de Foucault visait justement à 
problématiser l’opposition ou la correspondance entre le « dire » (les manières de dire, le 
processus de signification, si l’on veut) et le « message », en insistant sur l’« esquive », le 
« brouillage », l’« opacité ». 



Le jury a valorisé les copies se saisissant de l’essentiel, dès l’introduction, en s’interrogeant sur 
ce qui fait le propre de la littérature (par rapport à quoi ?). Il ne s’agissait pas d’opposer de 
manière rigide et vaine « littérature » et « message », mais de montrer que c’est dans les diverses 
façons de déborder le message comme perfection et comme efficacité que surgit la littérature ; on 
pouvait ensuite contester ce propos (minorer l’importance de la perfection, de l’adéquation du 
bien dit, de l’efficacité du message, c’est contester une esthétique fondée sur la rhétorique, par 
exemple l’esthétique classique). Il était particulièrement pertinent de souligner, dès le début de la 
réflexion, que Foucault pointe ici à la fois un élément essentiel de la pensée de Barthes et de la 
modernité littéraire, et une détermination qui peut être retrouvée tout au long de l’histoire de la 
littérature, y compris à l’époque classique. 
Trop souvent, les copies sont exclusivement illustratives (donc répétitives, car maniant mal la 
nuance) et ne se saisissent pas des éléments déroutants de la citation (telle l’assimilation entre 
pureté et « mal dire ») pour construire un cheminement dialectique. Ce caractère très illustratif 
apparaissait dès la problématique, qui ne faisait que répéter sous une forme interrogative le 
contenu de la citation, sans introduire d’éléments de discussion. A contrario, l’idée que la 
littérature s’opposerait à l’« efficacité » a pu donner lieu à des interrogations fécondes, du type : 
n’est-ce pas parce qu’elle autorise les brouillages (métaphores, figures, incarnation fictionnelle) 
que la littérature s’avère plus efficace que les discours plus transparents ? En cela le « mal dire » 
n’est-il pas un « mieux dire », un « dire poétique », permettant éventuellement d’accéder à des 
significations autres que celles des autres discours ? La question de la réception est le plus 
souvent amenée de manière malhabile : alors que le sujet invite à s’interroger sur le « dire » 
littéraire et donc sur l’écriture, certaines copies se hâtent de déplacer le problème en affirmant 
qu’en réalité, les brouillages du sens sont avant tout le fait du lecteur, et consacrent une partie 
disproportionnée du développement au caractère subjectif et singulier de chaque lecture. Or la 
figure du lecteur actif en quête de sens n’était pas au cœur du sujet, même s’il s’agit d’une des 
implications possibles de l’assimilation de la littérature au « mal dire ».  
 
Le jury n’attendait pas un plan en particulier, bien entendu, mais il a valorisé les efforts de 
discussion du sujet qui se poursuivaient tout au long des trois parties du développement, par 
rapport à la grande majorité des copies qui se contentaient d’une illustration rapide du sujet en 
première partie (la littérature est autre chose que la communication d’un message), d’une 
contestation maladroite en deuxième partie (mais il existe des textes littéraires clairs et lisibles, 
porteurs d’un message), et d’une troisième partie vague (selon les cas : c’est le lecteur qui juge du 
caractère littéraire de l’œuvre ; la complexité de l’œuvre est à l’image de celle de la vie ; ou la 
littérature ne renvoie qu’à elle-même). Il est souvent maladroit et peu dynamique de commencer 
la discussion du sujet en le récusant trop brutalement, mieux valait, à tous égards, commencer par 
penser avec les propositions de Foucault, pour tenter de se les approprier et éprouver leur 
pertinence avec des exemples bien choisis. Si l’on pouvait pour cela commencer par des 
références aux œuvres de la modernité (Beckett pour le théâtre, le Nouveau Roman, la poésie de 
la présence des années soixante étaient de bons exemples, souvent trouvés dans les copies), il ne 
fallait pas s’y limiter, au risque de donner l’impression d’opposer la modernité littéraire au temps 
des Belles-Lettres. Le sujet invitait à repenser notre rapport à la littérarité, au-delà du corpus 
moderne.  
La première partie pouvait ainsi s’interroger sur le dégagement d’une conception rhétorique de la 
littérature proposée par Foucault, du bien dit au mal dire. Elle pouvait d’abord insister sur la 
dimension historique de ce dégagement (en opposant l’esthétique classique aux expérimentations 



modernes, le régime des Belles-Lettres à celui de la littérature), tout en suggérant qu’il subsiste, 
tout au long de l’histoire littéraire, une tension fondamentale entre l’exigence de la clarté et une 
forme d’hermétisme, ou d’exigence, dans les œuvres les plus fortes. On pouvait ensuite 
s’interroger sur la diversité des lieux où se joue ce dégagement des normes 
« communicationnelles » : le style, les formes, le genre, les valeurs, les idées… pour exemplifier 
les oppositions accumulées par Foucault. Pour terminer, il était possible de souligner la 
dimension essentiellement dynamique de cette vision de la littérature, mais qui néglige peut-être 
l’importance d’une permanence des structures et du souci d’une forme maîtrisée, au profit d’un 
accent porté sur la rupture, la transgression, l’innovation. 
Cela ouvrait la voie à une discussion plus serrée du sujet, centrée sur le « mal dire » comme 
moyen d’esquiver le message : qu’apporte cette caractérisation de la littérature comme écart et 
comme réticence ? Il y a d’abord, à l’évidence, la volonté chez Foucault de dégager un régime 
singulier de la littérature dans son rapport au sens, sous le signe du « brouillage », qui est pour le 
moins paradoxal. Mais, dans cette tension fermement soulignée entre processus de signification 
et message se donne aussi à penser la forme possible de la vérité littéraire, mouvante, incertaine, 
précaire mais également propre à toute les subversions, à toutes les révélations, sans figement. Le 
travail de l’écriture rejoint ainsi, d’une certaine manière, le travail d’élucidation du lecteur, qui se 
fraye lui aussi un chemin au-delà des apparences. 
Cette inadéquation de la littérature au régime habituel du discours lui donne à la fois sa fragilité 
et sa force. La troisième partie pourrait montrer la fécondité de la proposition de Foucault, en 
suggérant que le « mal dire » peut aussi devenir, en définitive, un mieux dire, un dire poétique, 
dramatique, tragique, fictionnel, qui trouve dans le détour les ressources pour mieux saisir le 
monde. Il faudrait y montrer, par exemple, comme c’est dans le contretemps et l’intemporel que 
la littéraire se saisit des enjeux les plus actuels, comme c’est dans l’insuffisance ou l’excès 
qu’elle parvient à la justesse, et terminer sur la puissance heuristique de l’opacité – comment 
c’est dans le brouillage, l’obscurité parfois, que peut se révéler une forme de vérité (le « c’est 
ça » ou le tilt décrit par Barthes à la fin de ces années soixante-dix justement). 
On aura compris que, pour appréhender le sujet, il ne suffisait pas de juxtaposer des exemples 
aussi variés fussent-ils – pour aboutir inévitablement à une aporie : il n’y a pas de définition 
unique de la littérature !  – ; c’est par le raisonnement à partir des termes du sujet, éclairés et 
discutés à partir des exemples personnels mobilisés par les candidat.e.s, que se construit une 
réflexion efficace et claire. 
L’opposition mal dire/bien dit impliquait que les exemples du développement introduisent, autant 
que possible, des analyses précises. Or trop souvent les candidat.e.s se sont contentés de citer une 
œuvre entière ou une déclaration d’intention d’auteur (Zola et le roman expérimental, Mallarmé 
et la disparition élocutoire du poète, Hugo et le théâtre-tribune…). Si la bonne connaissance du 
contexte théorique est précieuse (ont été ainsi valorisées de bonnes utilisations de l’opposition 
barthésienne écrivain/ écrivant, ou des références à Mallarmé, à propos de la poésie qui 
« rémunère le défaut des langues »), elle doit toujours servir la réflexion et ne pas s’y substituer 
en proposant une histoire des théories de la littérature, qui ne peut que conduire à une aporie 
similaire à celle que nous venons d’indiquer. Certes, les conceptions de la littérature sont fort 
diverses, et Barthes, via Foucault, est résolument moderne dans son approche, mais cela ne fait 
pas une dissertation. Le jury a apprécié les références bien maîtrisées à des œuvres variées, 
d’époque, de genre et de style divers ; la citation d’un vers, pour le théâtre ou la poésie, peut 
suffire à problématiser l’opposition entre le bien dit et le mal dire, il n’est généralement pas utile 
de proposer des citations trop longues, surtout lorsqu’elles sont insuffisamment commentées. Il 
faut éviter les approximations auxquelles conduisent des généralités mal maîtrisées (non, ce n’est 



pas parce que Flaubert n’a pas suffisamment indiqué la morale de Madame Bovary que le 
message de son roman n’est pas clair ! non, on ne peut pas écrire que « Mallarmé ne parvient pas 
à dire clairement ce qu’il a à dire »). Les maladresses soulignent souvent à quel point il est 
difficile d’accepter l’idée que le « mal dire » n’est pas l’échec de la littérature, mais son lieu 
même – et donc la force de la proposition de Foucault. Il faut également veiller à ne pas 
substituer à l’analyse des exemples des jugements de valeur souvent hâtifs et mal fondés (Un 
balcon en forêt de Gracq serait rebutant car trop hermétique ; Zola ne serait pas à la hauteur de 
son projet scientifique, et Claude Simon serait proprement illisible ; ou bien « c’est par la 
fioriture et non malgré elle que se développe la littérature »). 
 
Rappels de méthode 
Les questions de méthode ont été largement évoquées dans les rapports précédents et nous 
invitons les candidat.e.s à s’y reporter. De manière générale, le traitement des exemples a posé 
souvent problème aux candidat.e.s. Il n’est pas utile de juxtaposer de trop nombreux exemples 
pour illustrer une idée, au risque de la brouiller ou, plus souvent, de substituer une série d’études 
de cas disparates à la réflexion. Les exemples doivent être judicieusement choisis, bien analysés, 
nettement reliés au sujet, et témoigner d’une lecture personnelle des œuvres citées, même si elles 
sont très connues ou très attendues. C’est moins l’originalité des références (même si le jury y est 
sensible) que leur pertinence et la qualité de leur analyse qui sont appréciées. Le traitement allusif 
d’exemples trop nombreux n’apporte rien à la réflexion et dilue le propos ; le jury rappelle à cet 
égard aux candidat.e.s qu’une bonne copie excède rarement 16 pages.  
L’entrée en matière est un moment important de la composition française et le jury a été 
impressionné par la capacité des candidat.e.s à convoquer des citations variées et le plus souvent 
pertinentes pour amener le sujet. Mais il faut éviter de superposer deux sujets, ou, pire, de 
substituer un autre sujet à celui qui est proposé. La construction des copies témoigne également 
de la maîtrise de l’exercice par les candidat.e.s, ce qui ne peut que réjouir le jury ; mais, sans pour 
autant désirer se « frayer un chemin dans l’opacité » des raisonnements, ce dernier est souvent 
agacé par l’insistance des candidat.e.s à annoncer leurs sous-parties à chaque étape du 
développement. Autant l’annonce du plan est indispensable, à la fin de l’introduction, autant 
l’annonce souvent laborieuse et plate des sous-parties est pesante et brise l’élan de la réflexion. Il 
faut plutôt veiller à ménager des transitions et des conclusions partielles, qui ne se retrouvent que 
dans très peu de copies. 
Il ne faut oublier, dans la précipitation, de lire l’ensemble du sujet : il était précisé qu’il ne fallait 
pas « se cantonner à un genre particulier ». Les copies négligeant d’envisager le cas de la poésie 
ou du théâtre ont donc été sanctionnées. Le jury a été heureux de trouver dans quelques copies 
une réflexion sur le devenir-littéraire de certains genres, comme le récit de voyage, le journal, 
l’essai, grâce à ces brouillages et ces esquives propres à la littérature. 
Il faut rappeler pour finir quelques évidences : les candidat.e.s doivent veiller à la syntaxe et à 
l’orthographe, et se relire scrupuleusement ; il n’est pas acceptable de trouver des fautes telles 
que « *clareté », « *vraissemblance », « *language » dans des copies de concours, ni de voir 
écorchés les noms d’écrivains français (tels Julien *Gracques, *Larochefoucaut, ou Claude 
*Simont). Il faut également éliminer quelques tics de langage, tels l’emploi journalistique du 
terme « appuyer » (appuyer l’idée que…), l’anglicisme « délivrer un message », ou l’emploi à 
tout-va du terme « esthétisme » pour désigner la recherche formelle. 
Le jury se réjouit cependant d’avoir pu, cette année encore, lire de très bonnes copies, et quelques 
excellentes copies, qui ont obtenu la note maximale ; elles ont pu proposer de repenser la 
littérature en tension entre une tradition « apollinienne » et un idéal « orphique », faire l’éloge 



d’une littérature transgressive et anomique, contre l’illusoire immédiateté des discours 
dominants, convoquer tant Boileau que Annie Ernaux, Molière que Duras, Rabelais que Céline, 
Bakhtine que Susan Suleiman, et cela dans une langue aussi claire qu’élégante. Il faut les en 
féliciter. 
 

 


