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Le texte choisi était un extrait de la lettre Xll des Lettres d’une Péruvienne de Francoise
de Graffigny. 305 candidats ont composé (335 en 2022, 324 en 2023), 21 % ont obtenu
14 ou plus ; la moyenne était de 9,89. 6 candidats ayant choisi cette épreuve se sont
trouvés classés a I'écrit dans les 15 premiers, ce qui a confirmé le jury dans son
impression a la correction : un excellent groupe de téte, se détachant d’un peloton
qui, lui, rencontrait des difficultés importantes.

Expression écrite, criteres d’évaluation

Sur le plan formel, on note des difficultés importantes d’expression, avec des fautes
d’orthographe jusque dans les meilleures copies. L’attention a la qualité de la langue
doit étre la priorité des candidats. Le principe adopté pour I'évaluation a été le
suivant : une expression écrite incorrecte était évaluée en dessous de 10 ; une copie
qui ne procédait pas a une analyse littéraire précise, ou ne prenait pas en compte la
stratégie de l'auteur et le jeu entre énonciation et énoncé était évaluée en dessous
de 14, qui correspond grosso modo a la barre d’admissibilité. Autrement dit, les
copies se sont réparties entre celles qui restaient prisonniéres d’une approche
psychologique du personnage de Zilia et celles qui, interrogeant son discours en
termes de stratégie d’écriture de la romanciere, prenaient en compte la scénographie
mise en ceuvre, interrogeaient les enjeux d’'une apparente incommunicabilité,
repéraient et analysaient le détournement des stéréotypes galants : ce discours est-il
sincere ? Est-ce le discours du moment ou un discours reconstruit aprés coup ? Quelle
valeur faut-il accorder a un discours en frangais qui dit ne pas comprendre le frangais ?



Situation du texte

Dans un commentaire composé, on s’attend a ce que le texte soit d’abord situé dans
le roman. Cela ne veut pas dire que I'on doit raconter en détail ce qui a précédé, mais
qgu’on doit donner au lecteur tous les éléments de contenu précédents qui sont
nécessaires a la bonne compréhension du texte a expliquer. Il fallait donc indiquer
gue Zilia avait été enlevée, et méme deux fois, ce qui n’est pas la méme chose que de
voyager de son propre chef : Zilia n’a pas décidé de venir en France ; Zilia n’est pas
une migrante. |l fallait évoquer la question de la langue et de la culture de Zilia, et
c’était une question délicate, qui a été traitée trop souvent grossierement : Zilia est
censée ne comprendre et n’écrire que le « péruvien », et c’est fondamental pour
notre scéne, qui repose, au moins a priori, sur I'impossibilité des deux protagonistes,
Déterville et Zilia, a communiquer par le langage. Zilia d’autre part a appris des mots
d’amour que Déterville, qui I’a rachetée aux Espagnols qui I'avaient d’abord enlevée,
lui a enseignés sur le bateau, et qu’elle est supposée ne pas comprendre quand elle
les répete devant lui. Mais il ne faut pas oublier que c’est Frangoise de Graffigny qui
écrit et, quoi qu’elle dise elle-méme dans I'avertissement conventionnel (p. 38), elle
écrit dans un francais parfait, sans faute de grammaire. (Plusieurs candidats ont
signalé dans notre texte comme des fautes des tournures propres a la langue
classique.) Zilia est supposée avoir appris le francais parfaitement et avoir traduit ses
propres lettres, destinées a Aza, a l'intention de Déterville. Autrement dit le texte
repose sur une impossibilité logique : méme si Zilia n’a pas compris sur le moment ce
gu’elle disait a Déterville, si elle a réécrit ses lettres en francais, elle a depuis
nécessairement compris ce qu’elle disait alors, qu’elle feint pourtant de continuer
d’ignorer, alors méme que son destinataire n’est plus Aza mais Déterville. C'était la le
point essentiel, et la situation d’énonciation complexe qu’il importait d’élucider
d’entrée de jeu.

C'est cette situation qui intéresse Francoise de Graffigny, et non a proprement parler
la culture péruvienne de Zilia, sur laquelle elle connait peu de choses et nous donne
tres peu de renseignements, concentrés essentiellement dans les toutes premieres
lettres du roman, bien avant le texte qui était donné a expliquer. Il n’y a pas ici de
rencontre des cultures, d’hybridation des cultures. L’élément péruvien a pour
fonction, dans la tradition humaniste, de décentrer notre propre culture, d’inviter le
lecteur a une distanciation critique, sans pour autant qu’une autre culture, qu’un
autre monde lui soit a proprement parler opposé. Du monde originaire de Zilia,



Frangoise de Graffigny ne nous donne que des bribes : les Lettres d’une Péruvienne
ne sont pas Tristes tropiques.

Un dernier élément essentiel de situation a été négligé : Zilia s’interroge depuis
plusieurs lettres sur la nature des sentiments de Déterville. Elle n’est nullement
ignorante a ce sujet au moment de la lettre XII. A la fin de la lettre XI, aprés la visite
chez la pallas, c’est-a-dire chez la mére de Déterville, Zilia s’étend longuement sur la
signification des gestes tres démonstratifs que font tous ces Frangais en société : ils
parlent avec leur corps, ils se baisent les mains, ils s’embrassent. Ce n’est que de la
sociabilité et de la politesse, il n’y a la aucune expression d’un sentiment vrai. Et Zilia
de se rassurer, elle qui avait fait «tant de fausses conjectures» sur les
« démonstrations du cacique » (les gestes de Déterville, p. 84). Elle n’est pas sotte :
elle a parfaitement compris que Déterville était amoureux, mais elle ne veut pas le
reconnaitre. Cet élément était beaucoup plus important pour situer le texte que le
détail du miroir, effectivement déja évoqué dans une lettre précédente. Il permettait
d’introduire le théme de 'extrait, I'amour.

Caractérisation du texte

Une fois le texte situé, il fallait en effet le caractériser. Il s’agissait d’'une scéne
d’amour, dans laquelle éclatait la passion de Déterville. « Scene » impliquait dans le
développement du commentaire I'analyse d’un dispositif scénique; « amour »
supposait de se référer aux modeles classiques de représentation de la passion
amoureuse, a partir desquels Francoise de Graffigny travaille et dont elle se
démarque : non pas lI'amour courtois, référence médiévale trop lointaine, mais
I’amour galant, la nouvelle galante de la fin du XVII¢ et du début du XVIII® siecle, avec
ses codes et son rapport empéché au langage. C'était donc une erreur que de
ramener exclusivement le probleme de la communication a un probléme technique
de langue. Il fallait passer de la question de la communication linguistique (que la
situation du texte permettait d’introduire) a celle de la scénographie de la passion
(que la caractérisation du texte mettait en évidence).

Plan du texte

Le plan du texte était ensuite attendu. Cet élément a trop souvent été négligé dans
les copies ; il est fondamental, pour que le correcteur puisse évaluer d’emblée si le
texte a été littéralement compris, ce qui est le préalable de toutes les interprétations
et analyses ultérieures. Le plan du texte n’est pas simplement son découpage en
parties : il doit conduire & en dégager le mouvement. De quoi part-on ? A quoi



aboutit-on ? Cela commence par I'essayage d’une robe et cela s’achéeve par un repas.
Trés matériellement, Déterville apparait au seuil de la chambre et s’y tient assis
pendant tout le temps de |'essayage ; il se leve lorsque Zilia prononce les mots
d’amour gu’elle est censée ne pas comprendre et il serre la main de Zilia, puis il
retourne a sa chaise ; Zilia s’approche de lui mais il la repousse ; il se leve enfin pour
se mettre a table avec Zilia. Ces jeux de scéne n’ont été que tres rarement relevés par
les candidats, et n’ont pas été exploités pour I'analyse. Or ils sont déterminants ici :
I’enjeu est I'association des deux protagonistes dans un espace scénique commun.
Déterville n’entre pas dans I'espace de I'essayage, mais finit par entrer dans I'espace
du repas. Est-ce parce qu’il ne le veut pas ? parce qu’il ne le peut pas ? Et qu’est-ce
que Francoise de Gaffigny entend signifier par la ? C'est ce que le commentaire devait
déterminer.

Problématique du commentaire

On passe ainsi de |I'exposé du plan et du mouvement du texte au dégagement d’une
problématique. L'énoncé de la problématique a donné lieu comme chaque année a
la production d’une phrase alambiquée cherchant a rassembler tous les éléments
constitutifs du texte. Une problématique n’est pas une synthese et il est trop tot dans
le devoir pour en produire une. Une problématique pose un probléme : non pas le
probleme des Lettres d’une Péruvienne dans leur ensemble, mais le probléme
spécifigue que posait notre texte, avec ce Déterville qui se tient au seuil de la
chambre, qui est |a sans étre la, et a qui Zilia parle sans lui parler. Qu’est-ce que le
probleme d’une problématique ? C'est un paradoxe, ou une contradiction. Nous
avons d’abord parlé d’une situation d’énonciation reposant sur une impossibilité
logique : Zilia ne comprend pas et pourtant comprend ce qu’elle a dit a Déterville.
Nous avons ensuite évoqué le mouvement empéché sur lequel repose la
scénographie de cette scene d’amour : Déterville se rend dans la chambre de Zilia et
pourtant il demeure sur le seuil ; il entre dans I'espace intime de Zilia et il demeure
toujours a I’extérieur de cet espace. La problématique consiste a rassembler ces deux
éléments qui vont guider ensuite I'ensemble du commentaire. Le dispositif textuel
gue Francoise de Graffigny met en place superpose et fait travailler deux
contradictions, deux impossibilités logiques : Déterville et Zilia communiquent et ils
ne communiquent pas ; ils sont dans le méme lieu et ils ne sont pas dans le méme
lieu. Il y a donc une configuration spatiale, matérielle, de cette contradiction ; etilya



son expression symbolique, dans le rapport complexe au langage qu’entretiennent
les personnages.

Le jury ne s’attendait pas nécessairement a ce que les candidats formulent cette
problématique. Mais les meilleures copies ont été celles qui étaient capables de relier
une attention concréte aux éléments matériels du texte (et ici, pour une scéne de
roman, a sa configuration spatiale) a une prise en compte plus abstraite, plus
théorique, de ce qui se jouait dans le langage et la communication, ou I'impossibilité
a communiquer. La était 'essentiel : tenir d’'une main I'expression littérale et de
I'autre les enjeux symboliques.

Formulation du plan en fin d’introduction

De la problématique, il s’agissait enfin de déduire un plan pour le commentaire. La
formulation claire et explicite d’un plan est fondamentale : elle permet au correcteur
d’évaluer la méthode d’analyse du candidat, et elle va ensuite guider la lecture de la
copie. Il est donc judicieux de bien répartir en phrases autonomes séparées par des
points |’énoncé des parties a venir. Les formules attendues, « nous nous
demanderons si », « nous étudierons comment », « nous envisagerons dans quelle
mesure », ou toute autre combinaison équivalente, introduisent une proposition
interrogative indirecte dont les candidats maitrisent mal la syntaxe : pas d’inversion
du sujet, pas de point d’interrogation ! Sur le fond, on ne le dira jamais assez, il n’y a
pas de plan type : c’est le texte qui commande la construction du plan.

Construction du plan : la 3¢ partie

Pour construire un plan, il faut déterminer ol on veut aller, c’est-a-dire concretement
vers quelle 3¢ partie le candidat veut mener son correcteur. Pour cela, bien
naturellement, une ressource fondamentale du candidat est le cours qu’il a suivi. Or
le jury a constaté la difficulté des candidats a utiliser leur cours : le cours propose
nécessairement une lecture d’ensemble de I'ouvrage, quand le commentaire exige de
prendre en compte la spécificité d’un texte, qui reflete un moment de 'ouvrage et
non sa totalité. Cela veut dire qu’il ne s’agit pas de plaquer le cours sur le texte, mais
d’analyser le texte différentiellement, dans sa différence par rapport a une
interprétation d’ensemble. L'an dernier, I'extrait des Mémoires d’une jeune fille
rangée était choisi dans I'enfance de Simone de Beauvoir, lorsqu’elle est encore tres
pieuse et méme mystique ; il devait donc se lire par différence avec la rencontre avec
Sartre et la conversion a l'existentialisme. Cette année, |’extrait se situait avant la
lettre 17, ou Zilia annonce a Aza gu’elle arrive a la fin de ses cordons et qu’elle ne



pourra pas continuer a écrire avec des nceuds. Cette particularité a été globalement
bien remarquée par les candidats; mais rares sont ceux qui ont su I'exploiter :
globalement Zilia écrit en francais, mais les 17 premiéres lettres sont supposées avoir
été écrites deux fois. Il faut insister ici a nouveau sur I'artifice de la fiction imaginée
par Frangoise de Graffigny : Comment Zilia enlevée deux fois a-t-elle pu emmener
avec elle ses valises de pelotes de cordons ? Comment ces cordons, destinés en fait a
la comptabilité des domaines et des transactions, peuvent-ils tout a coup exprimer
les nuances les plus subtiles du sentiment ? Comment Zilia, si brillante soit-elle, peut-
elle ensuite, aprés un apprentissage de quelques mois, s’exprimer dans un francais
dont elle maitrise les nuances les plus raffinées ? Ce récit n’est pas fait pour qu’on y
croie : il pointe, avec ironie, un code d’expression dont il souligne le caractere
conventionnel. Ce n’est pas seulement la convention de la littérature galante ; c’est
aussi celle d’un discours masculin, vis-a-vis duquel toute femme est en fait étrangere
et en situation de devoir transposer.

Cela veut dire que la réécriture de la lettre XIl ne peut que difficilement s’interpréter
comme réécriture rétrospective (qui correspond a I'analyse en général du roman
mémoire ou du roman épistolaire classique). Contrairement a ce que pratique
Marivaux par exemple dans La Vie de Marianne, Zilia ne joue pas sur ce qu’elle
ignorait au moment de la scéne et qu’elle sait au moment ou elle traduit la lettre en
frangais. La traduction n’introduit pas a une rétrospection, supposée mener le lecteur
a une lisibilité, a une compréhension supérieure : ici, la traduction donne plut6t a
sentir de I'intraduisible. En fait, la traduction est déja en jeu au moment de la scéne :
Déterville ne sait pas comment traduire sa passion (ce qui entre complétement dans
le code galant) ; Zilia ne sait pas comment traduire sa reconnaissance dans une langue
gu’elle ne connait pas. On touche ici a ce qui se joue spécifiquement dans I'extrait a
commenter, par différence avec ce qui se joue dans I'ensemble du roman, ou plus
généralement dans ce type de roman. Ces distinctions (I’extrait, le roman, le genre du

roman) sont essentielles.

Plusieurs copies, détournant une formule de Martine Reid, ont parlé de psittacisme :
c’était techniquement juste, mais un peu cruel pour une scene toute en délicatesse.
Ce qui se dit a la lettre Xll, c’est que, dans la communication amoureuse, non
seulement il y a toujours déja, avant méme que le probléme de la langue ne se pose,
de l'intraduisible (et cela n’a rien d’original dans un cadre galant), mais surtout que
cet intraduisible désigne, constitue l'intimité féminine que Zilia donne a voir au
lecteur : non pas le particularisme folklorique de son identité péruvienne, mais ce



gu’une femme, toute femme, pourrait, voudrait dire, et ne peut dire que dans un
langage d’homme, que dans les mots que Déterville lui a enseignés. Ces mots
s’averent nécessairement inadéquats, décalés, étrangers, non pas tant parce que
c’est du francgais prononcé par une Péruvienne, ni méme parce que Déterville a joué
un tour pervers a Zilia en lui apprenant a dire « oui, je vous aime » et « je vous
promets d’étre a vous » (p. 76), mais parce que Zilia, toute femme, est contrainte
d’exprimer son sentiment de femme dans une langue faite par les hommes, une
langue qui ramene |'expression des sentiments a celle d’'un désir d’homme. Plusieurs
copies ont rappelé a juste titre que ce que porte ici Francoise de Graffigny a été relayé
ensuite par la pensée féministe, qui a pu se réclamer d’elle. Les meilleures copies ont
montré comment cela se faisait concretement dans notre texte : le probleme de la
traduction est en apparence un probleme du frangais et du péruvien ; mais c’est en
réalité un probléme du discours masculin et du discours féminin. Ce qui est en jeu,
c’est la possibilité, ou plutét I'impossibilité d’un discours féminin.

Le probléeme des modéles de référence

Une fois déterminé I'objectif du commentaire, qui sera développé dans la derniere
partie, il faut établir de quoi on part. Thomas Pavel, dans un livre célébre, définissait
la littérature classique comme un « art de I'éloignement » : c’est-a-dire que la
littérature classique ne s’élabore pas directement a partir d’'une expérience
immeédiate du réel, mais indirectement, par la médiation de modéles. Nous avons fait
référence a plusieurs reprises déja, pour cette raison, a la nouvelle galante et au code
galant.

Le jury est bien conscient que la maitrise de ces codes est difficile pour des candidats
encore jeunes, dont I'expérience de lecture est encore limitée. L'étalage d’une culture
encyclopédique en matiere d’histoire littéraire n’est nullement requis, et est méme
contre-productif. Nul besoin de remonter a la littérature courtoise du XlI® siécle, au
pétrarquisme et au néo-platonisme, pour cerner les modeles que Francoise de
Graffigny convoque, que le lecteur est supposé connaitre, et que Zilia est en position
d’ignorer. Pour notre extrait, une référence a I'essayage de la robe offerte par M. de
Climal dans la 1° partie de La Vie de Marianne (1731) aurait été bienvenue, car elle
offrait d’intéressants points de comparaison avec la scéne que Francoise de Graffigny
réécrit en 1747. Mais la scéne trés canonique de I'aveu dans La Princesse de Cléves,
guoique son contenu et ses enjeux soient tres différents, permettait tout aussi bien,
et méme peut-étre mieux, de reconstituer le code galant sur lequel joue notre extrait :
le sentiment amoureux ne peut se dire, et ne s’exprime qu’au travers d’un détour ; ce



qui est le plus inexprimable dans le sentiment amoureux est le sentiment féminin ;
méme a la faveur d’un aveu extraordinaire et qui fit scandale, Mme de Cléves ne peut
rien dire explicitement. Chez Marivaux un demi-siecle plus tard, et dans notre
lettre XIl, la robe vient suppléer cette parole inexprimable ; I’habit habille un vide
fondamental, extériorise une intériorité qui constitue I'enjeu inatteignable de la
scene.

Les Lettres Persanes ont souvent été convoquées par les candidats, et cette référence
semblait d’autant plus s’imposer que Francoise de Graffigny la mentionne
explicitement dans I’Avertissement. Malheureusement, le modele a rarement été
exploité de fagon pertinente. L’habit persan d’Usbek et de Rica (lettre 30) joue un réle
inverse de la robe francaise de Zilia, et la littérature morale, dans la veine de laquelle
Montesquieu inscrit une grande partie de ses lettres, menait pour notre lettre XlI les
candidats dans une direction qui les a fourvoyés : la satire des meeurs, la critique de
la société francgaise du XVIII¢ siecle a laquelle Montesquieu procede, et Graffigny a sa
suite dans d’autres lettres, n’est pas ici le sujet, ou au moins pas I’enjeu principal de
cette scéne d’amour.

Une autre référence était d’autant plus tentante que Bajazet était au programme : la
passion contrariée de Déterville est-elle une passion racinienne ? est-elle une passion
tragique ? Sur ce point encore, le jury attendait du candidat qu’il construise son
analyse de fagon différentielle : la théatralité de la scéne qui se joue entre Déterville
et Zilia est indéniable ; mais ce n’est pas du théatre. Et I'accent tragique des paroles
entrecoupées du jeune homme ne fait pas de doute ; mais ce n’est pas de la tragédie
et plaquer les catégories de la tragédie classique sur notre scéne de roman sensible
ne pouvait pas donner de bonnes analyses. L'accent tragique s’appuie ici en fait sur
d’autres modeles. La référence, proposée par plusieurs candidats, a Dorval et au Fils
naturel était par exemple beaucoup plus pertinente : il fallait tenir compte en effet du
changement d’époque par rapport au XVII¢ siécle, du développement de la littérature
sensible avec ses nouveaux thémes, I'absorbement, le sublime. Enfin, le modele
théatral a été le prétexte a un usage abusif de I'éthos, et méme pédantesquement
des éthé, usage qui presque toujours revenait a une psychologie des personnages des
plus sommaire. Ce terme d’éthos a tellement été galvaudé dans les copies qu’on ne
peut que conseiller d’en surveiller désormais I'usage, en le motivant rigoureusement,
par exemple lorsqu’une référence précise a Aristote ou a Théophraste s'impose. Sur
le fond, I'éthos de Zilia, compris dans la plupart des copies comme son sentiment
intérieur, est indécidable : impossible de déterminer jusqu’a quel point elle est



sincere dans le récit qu’elle fait. Il y a la un véritable point aveugle du texte, et les
développements sur la perversité de Zilia n’étaient pas plus convaincants que ceux
qui se situaient dans une empathie compléte avec le personnage.

Quelques copies ont pensé a convoquer un autre intertexte, iconographique cette
fois : c’est la gravure de la 1°™ partie de I'édition de 1752, reproduite dans I’édition
de Martine Reid p. 222. Cette référence a particulierement été appréciée du jury, car
elle démontrait que le livre avait été étudié de fagcon approfondie, et dans tous ses
aspects documentaires. |l a semblé cependant que le sujet de cette gravure, qui se
référait effectivement a notre lettre Xll, n’avait pas été compris. Zilia n’y est pas
montrée dans sa nouvelle robe, mais dans sa tenue péruvienne, avec sa coiffe et ses
bijoux péruviens : sa servante s’appréte a la dévétir, la nouvelle robe est derriere elle
a gauche. L’élément le plus intéressant qu’on pouvait exploiter pour I'analyse du texte
est la représentation de Déterville au seuil de la chambre, au fond a gauche: il
s’apprétait a entrer mais il esquisse un mouvement de recul, voyant que Zilia se
déshabille. Il ne voit rien car Zilia lui tourne le dos. Il n’entrera pas, il ne peut pas
entrer : visuellement, le code galant est ainsi donné dans son épure.

Un exercice indispensable : I'analyse stylistique

Enfin, un bon commentaire composé doit accorder une place a I'analyse stylistique
du texte donné a commenter. Cette analyse est rarement réussie car elle est trop
souvent comprise comme un exercice formel autonome. Or I'analyse stylistique joue
un role essentiel pour déterminer a la fois la singularité du texte par différence avec
I'interprétation d’ensemble de I'ceuvre, et la singularité d’un style par différence avec
les caractéristiques d’un genre. Le candidat ne doit jamais oublier cette double
fonction de I'analyse stylistique : on n"accumule pas les tropes pour les tropes, on ne
mesure pas les rythmes pour les rythmes, on ne reléve pas assonances et allitérations
pour le seul plaisir de les relever. A chaque fois, le repérage, le relevé doit permettre
de mettre en évidence ces singularités.

Certains passages requierent plus particulierement une analyse stylistique que
d’autres. C'était le cas par exemple des mots de Déterville, « Non..,, ...le respect..., sa
vertu... », suivis du commentaire de Zilia, « et plusieurs autres mots que je n’entends
pas mieux ». |l ne suffisait pas de remarquer que les paroles de Déterville étaient
entrecoupées, et il n’était pas judicieux d’en attribuer la cause a la méconnaissance
par Zilia de la langue frangaise : elle n’aurait pas bien entendu... Les bonnes copies
ont été celles qui ont su faire intervenir Francoise de Graffigny au-dessus de Zilia. La



romanciere pose d’abord la dénégation, l'interdiction de la parole, « Non », puis
établit le code, « le respect » qu’un homme doit a une femme, « sa vertu », qu’il faut
respecter. Dans beaucoup de copies, il n’était pas clair si le candidat avait bien
compris qu’il s’agissait de la vertu de Zilia, et du respect de Déterville.

Or le passage de l'interdiction, « Non », au rappel du code « le respect..., sa vertu »
introduit un rythme, qui est celui de I'alexandrin : « le respect | sa vertu » constitue
un hémistiche d’alexandrin, et produit donc le fameux accent tragique que nous
avons évoqué plus haut. L'effet est confirmé par le commentaire de Zilia, « et
plusieurs | autres mots || que je | nentends | pas mieux », qui est un alexandrin
parfait. Zilia dit ne rien comprendre mais stylistiquement, rythmiquement, elle
répercute le code et l'accent initiés par Déterville. La compréhension, la
communication est ici infra-linguistique, rythmique pour ainsi dire, et c’est ce que
seule une analyse stylistique peut établir.

Plus diffus était le jeu sur les liquides dans le dernier paragraphe : « je m’approchai
de lui pour lui en témoigner mon repentir ; mais il me repoussa doucement sans me
regarder et je n’osais plus lui rien dire ». L'alternance des R et des L est trés
légérement marquée autour du geste sublime de Déterville repoussant doucement
Zilia. Les liquides installent I'atmospheére de I'élégie autour d’un geste contradictoire :
par respect il la repousse, mais la douceur de son geste dit son amour. Faute d’analyse
stylistique, plusieurs copies se sont indignées de la brutalité de Déterville : ¢’était ici
un contresens.

L’analyse stylistique suppose également une attention au temps des verbes. Rien ne
sert de s’attarder sur les passés simples de narration, qui sont simplement normaux
dans le cours du récit. En revanche le présent de la derniere phrase, « tout cela me
parailt inconcevable », nécessitait un commentaire, comme |'ont bien vu les
meilleures copies. Zilia aurait pu écrire « paraissait ». De fait, si la lettre XIl procédait
d’une écriture rétrospective, c’est a un imparfait qu’on aurait pu s’attendre ici : au
moment de la scene, I'attitude de Déterville paraissait inconcevable a Zilia; le
paraissait-elle encore au moment ou elle en rendait compte avec ses quipos a Aza ?
au moment ou la lettre est traduite pour Déterville, elle ne devrait plus en tous cas le
paraitre. Le recours de Francoise de Graffigny au présent démontre donc que le texte
ne procéde pas d’une rétrospection : la traduction ne fonctionne pas, méme une fois
les paroles traduites. L'enjeu n’est pas la différence des langues mais I'impossibilité
logique de la situation d’énonciation en tant que cette impossibilité dit quelque chose
d’universel sur la condition féminine, sur la possibilité d’un discours féminin. Sur ce



présent final trés énigmatique, le jury n’attendait pas nécessairement une
interprétation définitive des candidats, mais au moins un étonnement, une
interrogation, des hypothéses.
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