VERSION ANGLAISE ET THEME

I : VERSION

As far back as he could remember, this was the first time that he had ever gone anywhere
alone with his father, and already he felt desolated, stirred with dismal forebodings, longing
desperately for his mother. His father was so silent and so remote that he felt as though he were
alone even at his side. What if his father should abandon him, leave him in some lonely street.
The thought sent shudders of horror through his body. No! No! He couldn’t do that!

At last they reached the trolley lines. The sight of people cheered him again, dispelling his
fear for a while. They boarded a car, rode what seemed to him a long time, and then got off in
a crowded street under an elevated. Nervously gripping David’s arm, his father guided him
across the street. They stopped before the stretched iron wicket of a closed theatre. Coloured
billboards on either side of them, the odour of stale perfume behind. People hurrying, trains
roaring. David gazed about him frightened. To the right of the theatre, in the window of an ice-
cream parlour, gaudy, coloured popcorn danced and drified, blOWI'l by a fan. He looked up
apprehensively at his father. He was pale, grim. The fine veins in his nose stood out like a pink
cobweb.

‘Do you see that door?” He shook him into attention. ‘In the grey house. See? That man
Just came out of there.’

‘Yes, Papa.’

‘Now you go in there and go up the stairs and you’ll see another door. Go right in. And to
the first man you see inside, say this: I'm Albert Schearl’s son. He wants you to give me the
clothes in his locker and the money that’s coming to him. Do you understand? When they’ve
given it to you bring it down here. I’ll be waiting for you. Now what will you say?’ he demanded
abruptly.

David began to repeat his instructions in Yiddish.

‘Say it in English, you fool!’

He rendered them in English. And when he had satisfied his father that he knew them, he

was sent in.

‘And don’t tell them I’m out here,” he was warned as he left. ‘Remember you came alone!’

Henry Roth, Call It Sleep (1934)



II : THEME

Un restaurant italien, a la fagade de crépi grenat, rue des Ponchettes, au pied de la colline
du Chateau. Nous étions les premiers, Sylvia et moi. On nous a fait asseoir 4 la table de quatre
personnes que M. Neal avait réservée. Pas d’autres clients que nous. Cristaux. Nappes blanches
et glacées. Tableaux dans le gout de Guardi sur les murs. Fenétres aux grilles en fer forgé.
Cheminée monumentale, au fond de laquelle était sculpté un écusson a fleurs de lys. Des haut-
parleurs invisibles diffusaient les refrains de chansons célébres, joués par un orchestre
symphonique.

Je crois que Sylvia éprouvait la méme appréhension que moi. Nous ne savions rien de ces
gens qui nous invitaient a déjeuner. Pourquoi Neal avait-il témoigné un tel empressement &
nous revoir ? Fallait-il mettre cela au compte de la familiarité chaleureuse avec laquelle certains
Amgéricains, dés la premiére rencontre, vous appellent par votre prénom et vous montrent les
photos de leurs enfants ?

IIs sont arrivés en s’excusant de leur retard. Neal était un homme différent de celui de
Pautre soir. Il ne donnait plus cette impression de flottement. 11 était rasé de frais et portait une
veste de tweed de coupe trés ample, I1 parlait sans la moindre hésitation ni le moindre accent
anglo-saxon et sa volubilité — si j’ai bonne mémoire — a été la premicre chose a éveiller mes
soupgons. Elle me paraissait étrange, cette volubilité, pour un Américain. Dans certains mots
d’argot, dans la maniére de tourner certaines phrases, je discernais un mélange d’intonations
parisiennes et d’accent méridional — mais un accent contenu, bridé, comme si Neal tachait de
le dissimuler depuis longtemps. Sa femme parlait beaucoup moins que lui et de cet air réveur
et un peu absent qui m’avait surpris la derniére fois. Ses intonations a elle non plus n’étaient
pas celles d’une Anglaise. Je n’ai pu m’empécher de leur dire :

— Vous parlez couramment le francais. On croirait méme que vous étes francais...

— Jai été élevé dans des écoles de langue frangaise, m’a-t-il dit. J’ai passé toute mon
enfance & Monaco... Ma femme aussi... C’est la que nous nous sommes connus. . .

Elle a approuvé d’un hochement de téte.

Patrick Modiano, Dimanches d’aofit (1986)
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